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A Leopold von Sacher-Masoch nevéből képzett mazochizmus mint átható érzet hatolt belém a Pesti 

Színházban, miközben néztem a nevezett osztrák író regénye alapján készült színdarabot, a Vénusz 

nercben címűt, amelyet David Ives írt, és Marton László rendezett. 

Az eredeti, 1870-ben megjelent, személyes élményre épülő regényben egy képzelgésében a nercet 

viselő Vénusszal a szerelemről társalkodó figura belemélyed egy barátjától kapott kéziratba bizonyos 

Severin nevű férfiról, aki a szolgájává akar alacsonyodni az imádott nőnek. Ebben a felállásban utaznak 

Firenzébe, ahol a pasas különböző megalázó tortúrák formájában megkapja, amit várt. David Ives 

darabjában a pasas, Thomas író és rendező, aki Sacher-Masoch regényét adaptálja, a nő pedig Vanda, 

aki egy zivataros napon késve esik be a szereplő-meghallgatásra. Máris gyanús. Színházi darabot 

jobbára azok írnak, akik mást nem ismernek az életből. Ez a mi Thomasunk egy lekvár, akit az ázott 

verébnek mutatkozó kezdő színésznő előjátszás ürügyén megtámad, leigáz, és dominaként a hatalma alá 

hajt. A szétszórt hebrencs Vanda kezdetben a szövegpéldányt sem találja, de kiderül róla, hogy kívülről 

tudja a szerepet, amely úgy pattan elő belőle, mint Zeusz fejéből Pallasz Athéné, illetve itt inkább 

Aphrodité. Bár először az egyszerűbb idegen szavakat és fogalmakat sem ismeri, később már kisujjában 

van az egész darab, az egész mitológia, az egész szexuális hatalom, továbbá Thomas menyasszonya, 

akivel együtt szokott zuhanyozni. Lehet, hogy nem is színésznő, hanem istennő, mindenesetre NŐ, aki a 

szerző szegényes fantáziájában a FÉRFI omnipotens ellentéte, vágykeltője, úrnője, és kettőjük párharca 

az, amit a közhelyszótár az érzékiség, a szenvedély és a szerelem titokzatos, örök és megfejthetetlen 

misztériumának nevez. 

A szerző komédiának nevezi a darabot, és odakint többnyire annak is vették, virgonc jópofának, nem 

győzve hangsúlyozni, hogy leüti a komikus poénokat. Nem úgy a Pestiben, ahol valamely oknál fogva 

mélylélektant és művészetet láttak bele, továbbá buja vágyakat, felfűtött szexualitást és a nemek 

harcának nevezett konyhamisztikát – mindent, amiről úgy gondolták, hogy csiklandozza az éjszaka 

titokban netpornót kukkoló belvárosi polgárt. Mármost nem emlékszem, hogy valaha láttam volna 

erotikátlanabb előadást, melynek netovábbja, hogy Bata Éva, egyébként teljesen fölöslegesen, a ruhája 

alatt leveszi a bugyiját. Karcos, csintalan, hol butuska, hol abszolút slagfertig lányt játszik, igen 

kellemes és tehetséges jelenség, csáberő egy szemernyi sincs benne, de – mint Polonius mondaná – 

szereptudásra és rögtönzésre páratlan, bár hogy a darab szerint mikor melyikre, nem tudni, mert az 

előadás összemaszatolja a ki-be lépések finomszerkezetét. Az üde színésznőcske, a vad domina, az 

istennő-szimbólum és az „elmész te a kurva anyádba” típusú telefonszöveg között nem tud egyensúlyt 

találni, mert nem is lehet. De legalább egyéniség, ellentétben Telekes Péterrel, aki reménytelen 

küzdelmet folytat prózában is szokatlanul szűk ambitusú hangjának és személytelenségének 

hátulütőivel. Egy percig sem hiteti el, hogy ez a Thomas nevű alak Wagnert hallgat és Tiziant néz. 

A zivatar állandó bombasztja véli fokozni a fullasztónak és fülledtnek szánt hatást. Lisztopád Krisztina 

készséggel odakészíti a kellékként fölhasználható díszlet-jelmez elemeket, és – nyilván rendezői kérésre – 
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valami költői misztikának szánt drapériát emel a végén a lapos színpad fölé. 

„Hozzád vagyok kötve. Nem tudom, miért. Talán mert mazochista vagyok”, mondja Liv Ullmann 

Erland Josephsonnak a Jelenetek egy házasságból című Bergman-filmben. Ez persze nem az a 

kereskedelmi bóvli, amit mazochizmus címszóval David Ives darabja meglovagol, hanem az egyik 

köznapi értelemben használt profán motívuma annak a megmagyarázhatatlan kapcsolatnak, amely két 

embert, egy férfit meg egy nőt elidegeníthetetlenül, eltéphetetlenül és elviselhetetlenül egymás mellé 

rendel. Ez a viszony csak akkor működik, vagy nem működik – az adott összefüggésben ez mindegy –, 

ha a két embernek köze van egymáshoz. Zsigeri, lelki, érzelmi, mindenesetre lényegi köze. Az alá- és 

fölérendeltség változásán alapuló kommersz „szerepcsere”, amelyet az iménti bulvár üzletileg hasznosít 

egy „örök misztériumként” beállított színházi időben, Bergmannál napi balanszírozás egy hosszú 

párkapcsolat szélsőségei között. Rideg, kínzó és valóságos. Résztvevői, miután pillanatonként átélik 

kapcsolatuk ambivalenciáját – egymást szeretve, gyűlölve, kielégítve, kifosztva, megcsalva, megalázva, 

magára hagyva és mégis csak egymásban kiteljesedve –, érzelmi analfabétáknak mondják magukat, 

ezzel magyarázzák kudarcukat. Annál a meghitt pusztaságnál, bensőséges kiüresedésnél, szenvedélyes 

tárgyilagosságnál, csordultig telt kiúttalanságnál – az antinómiák tetszés szerint folytathatók –, amelyet 

Ullmann és Josephson megjelenít a filmben, nehéz fájdalmasabb, kétségbeejtőbb és megváltóbb 

látleletet adni férfi és nő egymásba kapaszkodásának reménytelenségéről. (Mostanában a Terápia című 

„jelenetek több kapcsolatból” című igen magas színvonalú HBO-sorozat ért el e nemben kiváló 

eredményt.) 

A Jelenetek egy házasságból forgatókönyvét – ha tetszik: kétszemélyes darabváltozatát – a Radnóti 

Színház mutatta be Bálint András rendezésében. Tetszetősen, gördülékenyen és gusztusosan 

következnek az egyes stációk meghatározó pillanatai, a sikeres házasságot bemutató tévéinterjú 

emblematikus indító képsorától a felszínt cáfoló epizódok során át a kietlen befejezésig. Kezdetben nem 

tudni, miért érződik már a bejátszás – a válóperes ügyvéd Marianne és a pszichológus Johan erőltetetten 

bensőséges önvallomása – is üresnek, kimódoltnak, egyenesen hazugnak, amit azonnal igazolni látszik 

az utána következő, súlytalan, szinte már frivol beszélgetés arról, hogy vállalják-e, vagy vetessék el 

születendő gyermeküket. A fogantatás tényét bejelenteni és az abortuszról dönteni szinte egyazon 

játékos perc műve. Később kiderül, hogy a felszín egyben a mély is. Johan bejelenti, hogy beleszeretett 

valakibe, elutazik vele Párizsba, Marianne igyekszik marasztalni, de aztán ellátja téli holmival. Egy idő 

múlva újra találkoznak, akkor már Marianne-nak is van valakije, dönteniük kellene a jövőről, de sem 

együtt maradni, sem elválni nem tudnak, találkozásaikkor a meghitt csevej, az alkalmi szex és a testi-

lelki brutalitás állomásait járják végig, és az utolsó jelenetben megszikkadtan idézik föl a csődbe ment 

kapcsolat bánatos nosztalgiáját. 

Minden a terv és az eredeti minta szerint zajlik, Szávai Viktória nett, elegáns, vonzó, empatikus és 

szenvedő Marianne, Schneider Zoltán eléggé részvétlen, önelégült, önző, majd fokozatosan kiégő Johan. 

Mindketten lejátsszák a kottát, szétválnak, összebújnak, bántják egymást és szerelmeskednek, menetrend 

szerinti fáziskésésben keresik az utat a másikhoz – csak éppen egyetlen pillanatra sincs valódi közük 

egymáshoz. Különleges, attraktív és sokszínű módon játszanak el egymás mellett, gesztusaik mögött nincs 

valódi meghittség, megbántottság vagy megszenvedettség. Ahogy Schneider fölordít, hogy ne nyúlj 

hozzám, vagy Szávai meleg cipőt ajánl a hűtlen férjnek a párizsi útra, az egy létező játékstílus egy létező 


